唐婉心中一颤，自己十五岁还觉得自己是个孩子，而普通人家的孩子们却要早早承担起成人的责任。她不禁感叹：“十三四岁，根本还是小孩子，背井离乡，能干些什么？”</p>
“贩木、贩墨、贩茶、植茶、造纸、造漆、制墨、制砚、典当、跑码头、开菜馆，林林种种，只要能养家糊口，各行各业都有人做。通常先做学徒，熬个三五年，学个一技之长，家里再凑些本钱，就能单干了。”</p>
唐婉追问：“先生也是如此吗？”</p>
男子叹了口气，开始讲述自己的故事：“我十四岁成亲，然后就跟着族叔去贩卖竹木，从学徒做起，干了五年才算摸清门道，好在族里给我凑了些本钱，我独自一人摸爬滚打多年，如今也能顶门立户了。”</p>
“做我们这行常年漂泊在外，一年到头有两三个月着家都算好的。我这次是短暂回家团聚，想到不久又要离开，一时心中感慨才唱起了歌谣。”说到这里，男子伸出衣袖，擦了擦眼角。</p>
唐婉听着，心中涌起一股同情，问道：“先生，出门谋生，最大的困难是什么？”</p>
男子苦笑道：“咱们徽州男人吃苦耐劳，最大的困难就是没有本钱。我还算好的，族里给凑了银两。那些家境贫寒的，往往要积攒好几年才能攒够第一笔生意的本钱。这其间的艰辛，外人难以体会。”</p>
“咱们徽州讨生活的男人当真辛苦，先生奔波在外换得家人温饱，真是条汉子。”唐婉由衷的敬佩道。</p>
“唉，不止男人辛苦，咱们徽州的女人也是不易。男人外出谋生，女人独守空房，照顾一家老小，都难啊。”男子长叹一声，忍不住继续唱起了歌谣：“徽州徽州梦徽州，做个女人空房守，举头望月怜星斗，夜思夫君泪沾袖。”</p>
男子的曲调更加幽怨缠绵，终于落下泪来。</p>
更引动邻桌一个老妇，用临溪土话唱了起来：</p>
斜倚门框手叉腰，</p>
望郎不回心里焦。</p>
望年望月望成双，</p>
单望那床几驮妹，妹驮郎！</p>
斜靠门框凭栏处，遥望天边思无限！</p>
梦里常见君回首，别时容易见时难！</p>
待到相思泪已干，不见郎哥乘归帆！</p>
唐婉在歌声中战栗，她仿佛看到了那些徽州女子，日日夜夜站在门前，期盼着远方的丈夫归来，直到岁月蹉跎，红颜成灰。</p>
自从听到十八岁要出嫁的消息之后，她一直在抗拒，觉得自由受到束缚，无法接受这个被别人安排的命运。然而，和那些歌谣中的悲苦女子相比，这又算得了什么呢？</p>
这是一个不幸的时代，自己已经是其中的幸运儿了。</p>
男子和老妇的歌声引动酒馆内的食客们纷纷附和，谈论着徽州的艰难生活。唐婉听着他们的故事，心中涌起一股莫名的责任感。她想，自己虽然无法改变自己的命运，但或许可以为这些早早承担起生活重担的同龄人做些什么。</p>
若是让这个世界，因为她的存在，而有一点点不同，那也不算白来一遭。</p>
