三月初的春寒刺骨，到了晚上，院里的冰化成的水又冻成了冰。
“岫蓉，怎么烧起牛粪呢？”
“爸爸，我和妈妈一起捡回来的。”
园蔷搓着手，哈出白气。
“春花家里没有煤，我把煤都给她了。”
母亲生起火，屋里有点儿热气。父亲坐在凳子上喝了一杯水。
“岫蓉，别提了，福田蹲八笆篱子以后，他老家的父母没有田地，只靠队里的粮食救济过日子，福田他爹得了重病，没钱治病，躺在床上等死，福田他娘托人拍了几次电报要钱，春花理都不理。”
母亲和着面说：
“春花自己养活不了自己，她哪儿有钱寄？”
“到了五一就好了，你们农业队开工了，我给梁春花多做点工资，帮助帮助她。”
星期五的上午，大客车来到了分场，从车上走下来了一个五十多岁的农村妇女，她穿的衣服上打满了补丁，背着灰布包裹，穿着布鞋，跛着脚下了车，一瘸一拐地在院里走走停停。
“孩子！孩子！”
她招手喊着院里玩的园蔷和小桃子。
“奶奶！你找谁家？”
小桃子仰头问。
“于福田，于福田，”
她的口音是一股浓浓的海洋味，小桃子听不懂，呆脸看着她，老妇人两手比划着，嘴里不停地说：
“于福田，于福田，”
小桃子，他看到左红拎着酱油瓶从小卖店出来，高喊着：
“姜大娘！姜大娘！……”
左红迎着喊声走了过来。
“姜大娘，奶奶说的话我听不懂。”
老妇人对左红说：
“于福田家在哪里？”
左红惊异地问：
“你找于福田家干吗？”
老妇人眼睛一亮，她两手打着手势说：
“于福田，”
她手指自己的胸脯说：
“儿——”
她的声调拉得很长，挑得很高。
“于……福……田？”
左红一愣。
“我不认识，不认识……”
她转身离开了。
“奶奶！你说的是于大爷，我领你去。”
园蔷跳起来说，他和小桃子拉着老妇人的手向于福田家走去。
左红拽开梁春花家的门。
“春花！春花！”
她把酱油瓶子放在外屋地，走进里屋。
“春花！春花！你赶紧起来，你婆妈来了！”
她从炕上爬起来。
“我婆妈？你说的哪对哪？我婆妈在老家呢。”
“是！是啊！你婆妈是不是瘸子？”
“对呀！”
“我的妈呀！她到分场来了？”
“左红，真的呀？”
她跳下炕。
“唉呀妈呀！两个老不死的，公爹抽大烟抽了一辈子，败光了田地，到老了得了肺癌，没钱治病，打了几封电报要钱，我没理他，瘸b找上门来了。”
她着急忙慌地穿上鞋，向窗外看了一眼。
“快到门口了，左红，你赶紧回家吧！我反锁上门。”
梁春花把左红推出门外，她锁上门。
“奶奶，这是于大爷家。”
小桃子指指门。
老妇人一屁股坐在地上，她喘了几口气，敲了敲门，梁春花赶紧跑进里屋。
“春花！春花！我是福田的妈妈！”
老妇人叫了一个小时，敲了一个小时的门，屋里一点反映都没有。梁春花躺在炕上，她心烦的两手捂住耳朵。老妇人喊累了，她挪动挪动脚，她隐约地听到了脚步声，她掀开被子，一不小心把放在炕上的杯子碰掉在地上，老妇人转身走了回来，她敲起了门。
“春花！春花！你在屋里，开门！开门！……”
敲门的响声更大了，梁春花两个耳朵里塞进棉花球。
“春花！春花！我几千里地来到你家，两天没吃饭了，你可怜可怜我，开门！开开门！”
老妇人伤心地流下眼泪，她声音哽咽地说：
“春花！我身上一分钱都没有，我到哪去过夜？”
老妇人的嗓子喊哑了，泪水湿透了。她拖着疲惫不堪的身躯一瘸一拐地走到院里，饿得在院里寻找食物，拿起狗啃过的一块骨头，张开嘴啃着吃。
“妈妈！你看，找于大爷家的奶奶啃骨头呢！”
母亲放下勺子，她向老妇人走去。
“大娘！骨头脏，不能吃！”
母亲夺走她手里的骨头，扔在地上，她弯腰去捡。
“大娘，不能吃！”
她眼泪汪汪地说：
“孩子，我两天没有吃饭了。”
“大娘！到我家吃饭吧。”
母亲搀扶着老妇人回到家。
“好心的孩子，我要哈水！我要哈水！”
她两眼盯着水缸，母亲不明白她说的话。
“岫蓉！”
父亲从屋里出来。
“大娘是说‘喝水’。”
父亲给她倒了杯水，她一把夺过去，喝完了杯里的水，向缸走去，她把杯子放在面板上，一手拿起水舀子，一手猛地掀开缸盖，母亲抓住她的手说：
“大娘，缸里是凉水，暖瓶里是热水。”
她甩掉母亲的手说：
“哈水！哈水！……”
老妇人咕嘟咕嘟地连续喝了三水舀子水，她的腿发软，母亲和父亲搀扶住她，扶她坐在凳子上。
“姚侗，你给大娘煮饺子吧，我陪大娘唠会嗑。”
母亲坐在她的身边，她抹着眼泪向母亲诉说了老伴的病重，以及凑钱来到了扎赉诺尔。最后，她泪流满面地说：
“我就田儿一个孩子，他坐牢了，他爹得了肺癌，没钱治病。”
老妇人语塞了。
母亲给她擦眼泪。
“大娘是福田的母亲？”
父亲端上来饺子，老妇人拿起筷子，两个饺子一起吃，没等咽下去的时候，又夹起两个饺子吃。母亲抚摸着她的后背。
“大娘，你慢点吃，盆里的饺子不够吃，再下。”
她顾不上回答，一小盆饺子全部吃完了。
“大娘，我再给你下盆饺子吧。”
她拉起母亲的手，打起饱嗝来，母亲泪眼婆娑，泪光中瞥见了她和父亲在火车站啃玉米的过程。
“好心的孩子，春花藏在家里不给我开门，要不是两个好心的孩子，我饿死了。”
她抹着眼泪说。
“大娘，你住我家吧。”
“岫蓉，大娘可能两天没有睡觉了，你领她到里屋睡觉吧，我到办公室去住。”
母亲扶着老妇人上了炕，她的头一挨枕头就睡着了。她从缝纫机的抽屉里取出皮尺给老妇人量完尺寸，她脱下的衣服打上了几层补丁，已经找看不到原来的颜色了。母亲从柜子里取出布料在炕上展开，为老妇人裁剪缝制衣服和裤子。
