“好啦，不要牵着啦，我去就是了，快点吧。”他毫无办法，想着就快点去吧，又不远，跨过一个简易水坝，上几个之字形小路就到了，免得让那么多人看见，惹出风言风语来就不好了。</p>
“这就对了，呵呵。”她甩着带着长苗的大萝卜，走得轻快。他走得更快，前面的蛇皮袋还不时地碰撞着她的臀部。</p>
“这妇娘的屁股真大啊，难怪生了四个小孩还一股子的劲。”他心里想着，屁股大的女人能生养，长辈的都这么说，看来的确有道理。</p>
她却不着急了，慢悠悠地在前边走，任扁担不时顶着她的肩，蛇皮袋不时撞着她的臀，还不时地回头看，开怀地笑着：“别着急啊，撞着我呢，怪痒痒的。时间还早着呢，路小，湿滑，摔倒了就是给我拜早年了。呵呵。”</p>
他才注意到，天上正下着毛毛细雨呢，四围的山脉紧紧地挤压着天空，沉重的云朵一团团地被挤出了水滴，四野里更加阴暗，不像两三点钟的下午，倒像五六点钟的黄昏。</p>
“好像会下大雨呢，不早点走，怕赶不回家了。”美娘接下他的担子，放在泥墙边，他看着更加幽暗的厨房，不无担忧地说道。</p>
“一来就想走，不是很礼貌呀，袁老师！”她没有笑，看似很严肃，还是很生气？他不太肯定。厨房的窗很小，又堆着横七竖八的柴火，青瓦之下挂满墨黑的尘灰，相比之下，屋外倒算是亮堂了不少。</p>
不过，很快他就适应了，小木窗下的木桌是原木的杉木，看这柔嫩的木质就知道不是很老的木头，但色泽鲜亮，给这狭窄幽暗的房间增添了不少亮色和洁净的氛围。</p>
“你家这厨房有点像碉堡啊，孤悬吊吊地架在田坎上，窗户狭小，易守难攻，还很好眺望进村的大路。”</p>
“没办法呀，没地方，就硬是在这陡坡上架起这个厨房，下边做牛栏，上边做厨房，人和牛各走各的道，也更干净。”</p>
“你这么一说，这设计还很科学。”</p>
“自然形成的，我哪懂什么科学。”美娘蹲下身子，他看见她拨开的柴火堆里有一摊稻草，黄金般的稻草里蹲着一个大陶罐，她正在陶罐里掏呀掏，用木勺把酒娘掏上来。显然，酒娘不多，罐子太小，她的手又太大，舀起来有些吃力。</p>
“我家的酒罐也是放在柴火堆里，我妈说，灶台边的柴火堆最暖和了，酒容易出娘。”</p>
“前两天才出娘，虽然不多，但是是最甜的，是第一道的，初道的，我老公说，这就像还没出嫁的姑娘，是最鲜嫩值钱的。你尝一尝，看有没有他说的姑娘的味道？”</p>
她端上满满的一饭碗，也亏她舀得仔细，竟没有一粒酒糟，晶莹光亮，宛如融化的玉石，只是饭碗粗糙，不然，他就舍不得下口了。</p>
“真甜啊，绵绵软软的，又很顺口，比我妈蒸得还甜！”他咂巴着唇齿，回味着这第一道米酒的味道。</p>
“那很有可能啊。我们石峰村的糯米，藏在山头旮旯，连晒的日头都跟外边的不一样，外面的人都说有特殊的风味，蒸的酒当然也不一般的，而且，我第一次买最贵的酒药，就是为了接待你喝的。”她坐在对面，笑得很满意，没有小溪边的那种勉强和尴尬了。</p>
“你怎么不喝？让我不好意思哈。”她的胸前连一只碗都没有。</p>
“等一下哈，等一下。”她掀开大灶的木板锅盖，端出了一盘香肠，一碗板鸭，一盘黝黑发硬的丝条状腊肉。热水的蒸汽在屋内弥漫开来，像温暖的过了早晨八点的雾，他感觉整个屋子都温润起来，腊肉、米酒、屋瓦、她，还有自己，虽然毛毛细雨还不时从窗棂间撒进来。</p>
“好香啊，贝主任，辛苦了，你蒸的。”他抬起了手。</p>
“叫我美娘就行，瞧你的，这村里，除了你，有谁承认我是主任？瞎封的，不就是要我做事嘛。你要认为我不美，叫我娘也行，你娘听说也姓贝？”</p>
“这你都知道？”</p>
“嗨，听说的，也没准。那你承认了？”</p>
“不承认也得承认。怪不得见到你，就显得亲切，没有一点主任的架子呢。”他冥冥之中，总觉得同姓之间确实与众不同。看见她酿的酒，她蒸的腊肉，甚至那个捏起来就要散架的黑不溜秋的木头锅盖，就想起妈妈辛劳地操持家务的情景。</p>
