《纽约客》杂志社。 绰号叫“教父”的总编有午休的习惯,往往吃过午餐,他会在办公室眯上一个小时,等到下午三点钟才正式上班。 可今天他却没能成功午休,先是那只可恶的猫咪不断在办公室跳来跳去,嘴里不断呜咽,还把他的墨水瓶弄撒,搞得办公桌狼狈不堪。 “该死的臭猫!我知道你发情,信不信明天我就找兽医阉了你!”总编怒气冲冲骂着,找了抹布擦拭办公桌。 好不容易搞完这一切,他这才把猫咪抱在怀里,再次靠在椅子上,准备趁着最后时段午休一会儿。 可这时-—— 嘎吱吱! 传真机响了。 “该死,谁在这时候传文件?哦上帝呀,还让不让我睡个好觉?”总编怒骂着,丢掉猫咪起身,然后走过去接收传真。 “呃,这是什么?宝琳那傻丫头有作品了?”总编拿起传真过来的文件愣了一下,“她该不会是敷衍了事吧?也是,我不该那样骂她,她一定是胡乱写一些东西充数!” 总编一脸疑惑,他才不信宝琳骂一顿就开窍。 可当他仔细去看文章时,这次愣住:“什么,竟然是一部香港电影,男猪脚还是中国人?上帝呀,这怎么可能?中国人哪里能拍出优秀作品?” 总编再次断定宝琳是在敷衍了事,可是当他把整部影评读完,神色从不屑变成凝重。 “难道这部戏真那么优秀?上帝呀,我必须要去看看,是的!宝琳这丫头要么夸张,要么就是……中邪!”打死总编也不信中国人能拍出火爆好莱坞的新电影。 但现在报社急需稿子,就算总编对这篇影评充满怀疑和不屑,却不得不吩咐人刊登出去,总之,救火要紧。 …… 派拉蒙总裁卡洛斯在宴会中喝得有点头晕。 “上帝呀,这次恶龙咆哮宴会举办的很不错,大家都很开心。” “是呀,卡洛斯你有心了!” “只要那个该死的中国人退出好莱坞,我们大家都更开心。” “哈哈哈!” 对于这帮好莱坞大佬来说,杜永孝这个中国人简直就是混在好莱坞这锅美味佳肴中的一粒老鼠屎,令人恶心,厌恶,恨不得驱逐出境。 “嗨,朋友们,伱们猜现在他那部戏口碑如何?”卡洛斯脸蛋红扑扑,笑着问身边众人。 “这还用说?当然是坏透!” “是呀,估计他这部戏是今年好莱坞最糟糕的一部戏!” “上帝呀,他拉低了我们好莱坞电影质量!” 就在众人一脸鄙夷,集体看衰杜永孝电影时—— “不,不好了!卡洛斯先生!” 一人慌慌张张从外面跑进来。 众人定睛一看,却是卡洛斯贴身秘书。 “出了什么事情?” 卡洛斯打个酒嗝,问道。 “出大事儿!杜永孝那部戏口碑出来了!” “哦,是吗?是不是很糟糕?”卡洛斯端着酒杯,一脸戏谑道。 “恰恰相反!不,还是你亲自看吧!”秘书直接把一份《纽约客》杂志递给卡洛斯。 “呃,什么意思?”卡洛斯醉眼朦胧地朝着杂志上去。 秘书指着上面:“这里!他们的影评!” “该死,我没瞎,看得见!”卡洛斯叱骂一声,看去,然后-—— “咳咳,怎么可能?” 一脸惊愕,死死盯着杂志,像看到鬼一样。 “怎么了,卡洛斯?” “出什么事了?” 众人也围拢过来,集体朝杂志看去-—— 只见上面大标题写着:“中国龙崛起!《猛龙过江》改写香港乃至好莱坞电影历史!” “咳咳,有没有搞错?这么大口气,还改写历史?” 众人纷纷诧异。 “哪个混蛋写的?” “一定是不知名的小记者!” “说不定是被杜永孝收买的!” 众人骂骂咧咧,一起朝着作者署名看去,然后,愣住-—— 上面清楚地写着一个名字-—— 宝琳-凯尔! 纽约,乃至美国最有名也最对值得观众信任的最强影评人! 噗! 卡洛斯身后一人直接把嘴里酒喷出,傻傻望着杂志,因为他知道,其他人知道,只要宝琳一出手,这部戏,不红都难! …… 宝琳的“金字招牌”效应很快。 无数影迷在拜读完她的文章后,直接对《猛龙过江》这部纯粹中国血统的功夫电影充满好奇。 再加上杜永孝之前在报纸和电视上铺天盖地所做广告,此刻也彻底发酵。 还有那些已经看过电影的观众,从他们口中流出来的评价-—— “上帝呀,实在太棒!” “我从未看过如此真实的功夫片!” “这部戏的格斗场面简直无与伦比,是的,可以载入史册!” 尤其那些功夫迷,更是对这部戏评价高到天际去。 一时间,《猛龙过江》这部戏成了整个纽约,洛杉矶,乃至整个美国茶余饭后大家最津津乐道话题。 随着话题和舆论爆炸。 这部戏的上座率也开始出现逆袭,甚至一些大电影出现一票难求现象。 纽约大剧院门口-—— 一对黑人青年男女正在和卖票的争吵:“怎么会没票了呢?我们排了这么久队伍!” “是啊,我和我男朋友早上六点钟就过来排队,轮到我们,你却说票卖完了!该死的,你是不是看我们是黑人,在歧视我们?” 白人售票员苦笑不已,“不是啊,我这人从来不歧视你们黑人!我把你们当亲兄弟一样,问题是别人四五点都在这里排队,不仅仅是你们,你们身后这一大帮人都买不到票!” 说着话,白人售票员指了指黑人男女身后大排长龙众人,从售票亭取出“售罄”牌子摆放出来,再次耸耸肩,遗憾道:“对不起,真的卖完!” “哦该死!” “上帝呀,这是什么电影,连票都买不着?” 后面大排长龙众人纷纷怒道。 售票员其实也很诧异,这部中国人拍的戏竟然这么卖座?还有啊,明明福克斯旗下还有很多家电影院可以上映的,为什么上面不安排? 他区区一个售票员又哪里知道杜永孝心思。 杜永孝之所以还不全面上映,还死死压着电影院数量,目的就是要造成一种“一票难求”假象! 人,对什么最好奇? 就是自己得不到的东西! 杜永孝充分利用了心理学原理,算是把这帮美国观众心理拿捏死死。 …… 事实证明,杜永孝这种故意压制票房的效果出奇的好。 那些观众越是买不到票,就对这部戏越是好奇。 再加上杜永孝打出的广告,宝琳的影评,还有其他观众口碑—— 所有因素加起来,使得《猛龙过江》这部戏直接飙升成为“现象级”电影。 什么叫“现象级”? 就是所有美国人现在撂下所有人都不干,都开始讨论这部中国人拍摄的功夫片。 从纽约,洛杉矶,再到波士顿等地,不管是麦当劳,还是肯德基,要么在公交车,在街头巷尾,大家都在谈论这部连票都买不到的中国功夫片。 “上帝呀,我昨天五点排队都没买到!” “是呀,很多票都被那些该死的黄牛贩子给买走!” “警察怎么不抓这些混蛋?” 众人愤愤不平。 而作为美国新一代黄牛的那些人,尤其那位半价卖票给宝琳-凯尔的白人青年,此刻都快哭晕在厕所。 他做梦也没想到这部戏还会逆袭! 在此之前,他已经全部半价把手头电影票清仓卖掉,可是现在-—— 一张票翻倍呀翻倍! 啪啪啪! 躲在厕所,他使劲儿打自己的脸。 在美国精英阶层,在华尔街,在曼哈顿大厦,那些精英也在有意无意谈论这部戏。 洗手间内—— “上帝呀,今晚我好想去看《猛龙过江》,听说这是一部属于男人必须看的电影,可以让你肾上腺加速!” 一名绅士男子对着梳妆镜整理领带,对旁边同事说道。 “是呀,我也听人讲了,据说这部戏里面全都是真功夫!不像其它好莱坞烂片,连打拳击都假的厉害!” “怎么样,要不要一起?” “当然啦!吃完牛排,喝完红酒,正好去电影院乐呵乐呵!” “上帝呀,这是多么惬意的生活!” 如果美国平民阶层,精英阶层都对这部戏津津乐道,那么美国政府高层对这部戏又保持什么态度? 美国华盛顿, 秘书府邸。 “该死,这么多文件要处理,真耽误事儿!” “没办法,这些文件都是总统大人急着要的!” “我知道,不过他不早点交手,现在才交给我,真是的!” “怎么,难道今晚你有安排?” “当然,我要去看那部功夫片《猛龙过江》-——主演是截拳道创始人李小龙,还有全美空手道冠军罗礼士,上帝呀,听说他们两人在罗马斗兽场那段打斗精彩极!” “哇,你不说我也差点忘记!我也准备去看这部电影,有人送了电影票给我!” “呀,你好厉害,现在这部一票难求,你怎么搞到的?” “以前我帮过他忙,现在他就投桃报李咯!” “呵呵,那你也帮我个忙。” “什么?” “帮我也搞一张。” “哈哈,没问题!我们是什么关系?” “老朋友咯!” “哈哈哈!” …… 正式上映一周后—— 杜永孝一手策划的《猛龙过江》全美票房出炉-——一百壹拾万美金! 这个票房数字虽然不算“太高”,却也惊呆整个好莱坞。 要知道,华语电影在好莱坞的最高纪录是胡金栓导演在1969年拍摄的《侠女》。 当时在美国华人影厅上映,总票房也不过才13万美金,并且是连续上映一个月的票房。 可现在,《猛龙过江》才上映一周就打破华语电影在北美票房纪录,高达百万,比很多好莱坞普通电影票房还要稍微高那么一点点,直接震惊全美。 当得知杜永孝这部戏首周票房只不过“百万”之后,派拉蒙大佬卡洛斯深深松口气。 现在他已经不敢再小瞧杜永孝,完全把杜永孝当成了对手。 所以卡洛斯对这部戏的首周票房很“在意”。 一听首周票房过百万,卡洛斯心中再次鄙夷起来。 要知道在他执掌下,派拉蒙于1972年在美国上映的大电影《教父》,按照每张票价3美金计算,上映首周票房就超过了524万美元,首轮上映的票房达到8150万美元,恰好是其拍摄和宣传投入的14倍。 “我的可是五百万啊五百万,你的才区区一百万,只是我的五分之一!该死的,你永远也追不上我!” 卡洛斯隔空对着杜永孝来一个鄙夷的笑。 可是他却忘记了,这才是首周,并且杜永孝本人一直都在刻意压制票房。 现在,杜永孝准备—— 彻底放开! …… “首周票房破百万,很不错!” “但是我们要为观众考虑!” “我们要让全美观众都能看着这部戏!” “去,亲爱的莱德,你宣布开一场新闻发布会!是的,我有重要事情要宣布!” 在福克斯,杜永孝亲自下达命令。 很快,新闻发布会开始-—— 针对《猛龙过江》一票难求情况,作为福克斯电影公司幕后大佬杜永孝,直接面对媒体,告诉大家,为了满足观众诉求,为了对观众负责,对福克斯负责,他本人决定这部戏从今天起全面上映!只要是福克斯旗下电影院,都可以买票观影。 甚至于,杜永孝还喊话那些好莱坞大公司院线,“我期待与你们合作,希望这部戏也可以在你们电影院上映,按照市场规则,票房利润四六分成!” 杜永孝这招“抛出橄榄枝”,直接把那些之前唱衰他,不看好他的那些好莱坞大佬整晕。 什么意思? 一起发财? “卑鄙无耻的中国佬!我们才不会和你合作,是的,你这个愚蠢的中国猪!”派拉蒙大佬卡洛斯发出讥嘲。 可是—— “不好,老板!听说迪士尼那边准备上映杜永孝的戏!” “不好,老板!听说米高梅那边准备上映杜永孝的戏!” “不好,老板!听说华纳兄弟正在和姓杜的接洽!” 一个个坏消息接踵而来,搞得卡洛斯目瞪口呆,都快疯掉。 他做梦也没想到那些之前还和自己称兄道弟家伙,转脸就和那个中国猪拥抱在一起! “该死,他们疯了吗?” 卡洛斯怒吼。 贴身秘书见状,犹犹豫豫说一句话:“他们没有疯,他们利益至上!” (本章完)