司令员火了。“给你，你就拿着，别这么啰啰嗦嗦的？坐下，我有话跟你说。”
我慢腾腾坐在沙发上，望着司令员在办公室里走来走去。
“有什么打算没？”
我不说话。
司令员火了，又朝我吼了一句。“问你有没有打算。”
我苦笑道：“能有什么打算？先回部队再说。”
司令员：“我琢磨着，你这次回去，绝对没那么简单。”
我想了想，认真的说：“要是说打算，还真有。“
“那就说出来听听嘛。”
“我想一个人静一静。”
“这个主意不错嘛！医院那边已经把申请报上来了。”
“不是去度假区休假，而是我想离开部队一会儿。”
司令员吓得一跳，脸上阴沉的厉害，他吼道：“不会吧？不会吧？老鬼，你可不是这样的人，打一场仗就把胆儿打没了，这可不是你的风格。”
“不是，我想仔细思考一下，到底是哪方面出现了问题。”
说完，我坐在沙发上抱住头，很长时间不说一句话。耳边轰隆隆的炮声，子弹的呼啸声再次在脑海中响起，战友们一个个在我面前倒下。
是时候了，该对首长透露出自己的秘密。
我思考的这段时间，司令员抽上一支烟，也递给我一支，点燃，一老一少呆在封闭的办公室吐云吐雾。
司令员吐出一个烟圈，沉沉的说道：“你是过不了这一关？”
我狠狠地盯住这个老人，用嘲讽的语气反问：“难道你过得了？”
司令员的身体颤抖一下，手中的香烟好险脱落，赶紧把半截香烟塞到烟灰缸，用那种回忆的语气讲了一个故事。“三十五年前，我从军校毕业，一下到连队，就当上连长，三个月后当了副营长。你知道吗？那是火箭般的升职速度，那个时候的军队，兵员总体文化程度不高。我年轻气盛，根本看不惯基层部队的粗鲁作风，也根本跟战士们搞不到一起去。”
“战士们对我的意见很大，都说我是大学生，巴结不上。浑浑噩噩过了半年，部队突然兴起一股训练高潮，上级要搞一个军事大比武，说是谁负责的部队获得大比武冠军，谁就立马当营长。我当时觉得这是个笑话，比赛得名次，可以得奖，可以给荣誉，哪有升官的？升官必须有学历，那个时候刚刚改革开放，军队提倡科技强军，没有文化知识怎么强军？没把大比武放在心上。”
“我是副营长，我负责的一个连队出乎意料的获得大比武冠军。我们这个营是团里的尖刀营，下面三个步兵连，还有个输运辎重装备的骡马班。得第一名的是一连。当时大家伙都认为一连长可以提拔为营长。”
“后来战争爆发了，我们营上了前线，原来的营长去了别个团当副团长，营长的位置就成为空缺，关键时刻，部队不能没有营长，团里的意见是，由一连长当营长，因为一连长军政方面都很出色，他个人也获得过多次大比武的冠军。就是没什么文化知识，那个时候的兵，文化程度都不高。一连长在部队呼声很高，恰巧遇到军队改革，军官必须是军事院校出来的毕业生担任，提干的机会越来越少了，一连长的事给耽误了。”
